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Yakouba ou le passage d’un rite à
l’autre
Marie-Louise Martinez-Verdier
1 La  littérature  a  des  intuitions  sur  la
condition  relationnelle  de  l’homme  que
l’anthropologie  scientifique  et
philosophique, ne rejoint souvent que bien
plus  tard.  FLAUBERT  dans  Salammbô a
décrit le sacrifice des enfants, jetés par les
parents dans les bûchers du dieu Moloch,
lors  du  siège  de  Carthage.  Cent  ans  plus
tard,  les  fouilles  de  l’anthropologie
naissante  ont  mis  à  jour,  dans  cette
banlieue  de  Tunis  qui  porte  aujourd’hui
encore le nom de Carthage, comme ailleurs
dans tout le pourtour méditerranéen, des
restes  d’ossements  consacrés  qui  ne
pouvaient plus laisser de doutes sur ce type
de pratiques rituelles.
2 La  ruse  paradoxale  du  sacrifice
d’ABRAHAM, dans une de ses significations
anthropologiques, commémore sans doute,
pour les trois monothéismes, le franchissement d’un seuil moins violent dans le sacré, où
l’enfant cessera d’être une victime propitiatoire de choix.
3 Thierry DEDIEU, à travers Yakouba1, court album pour enfants, nous livre une profonde
méditation sur les rites de passage et l’éducation. Grâce à la haute littérature de jeunesse,
nous pouvons partager ce sens avec les enfants, sans l’édulcorer. L’anthropologie de la
violence et du sacré nous donne quelques clés pour commenter cette méditation.
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4 Aujourd’hui encore, comment comprendre les rapports entre la violence et l’éducation ?
Comment initier les enfants à la culture, leur permettre de trouver leur identité, sans
violence ?
 « Le clan des adultes ... désigne les enfants en âge de ...  »
5 Dans toutes les sociétés traditionnelles, lorsque les enfants grandissent ils doivent subir
des  rites  d’initiation.  Les  rites  balisent  le  trajet  de  toute  vie,  ils  accompagnent  les
transformations.  Ils  jalonnent  le  parcours  en  une  succession  de  différenciations
stabilisées. Ils signent une identification bien lisible : on devient homme ou femme avec le
statut et la condition correspondants,  il  n’y aura pas d’incertitude sur l’appartenance
sexuelle. Il ne peut non plus y avoir de doutes sur le clan d’appartenance ni sur la caste
socio-professionnelle. Dans Homo Hierarchicus2, l’anthropologue Louis DUMONT explique
comment les sociétés traditionnelles sont fondées sur un ordre différencié, hiérarchisé,
immuable.  L’initiation  est  programmée  selon  un  ordre  prédéfini,  l’identification
d’appartenance  n’est  pas  laissée  au  hasard.  L’incertitude,  la  promiscuité  entre  les
membres, lors des transitions qui ouvrent les possibles avec leurs risques de désir, de
délire, de rivalité, de dérapage et de démesure, l’adolescence tout particulièrement, sont
toujours une menace,  pour la communauté.  Le passage minutieusement organisé doit
réussir et laisser ses marques indélébiles.
6 Les rites d’initiation ne sont pas réservés aux enfants, mais les premières différenciations
sont si importantes pour l’identité, qu’elles doivent estampiller à jamais les esprits et les
corps. Ce qu’on devient, on le restera, aussi faut-il tatouer, circoncire, scarifier, mutiler,
l’identité doit  s’inscrire profondément dans les  mémoires,  les  mentalités,  les  habitus,
jusque  dans  les  chairs.  Les  scarifications  avec  leurs  cicatrices  inscrivent  et  écrivent
l’identité, elles permettent à tous de lire la différenciation du social, sans ambiguïté.
7 Le mal et la violence c’est l’indifférencié avec son chaos et ses turbulences. La mémoire
culturelle se souvient des terribles crises où la violence rivalitaire se déchaînait. Si le
désordre de la  crise  a  pu être  jugulé,  c’est  grâce au mécanisme fondateur,  quand la
violence de tous contre tous s’est apaisée en se canalisant contre un seul. La violence qui
déchire le groupe s’est régulée comme par enchantement : tous contre un. Le mécanisme
qui avait  rendu l’unanimité,  l’union sacrée,  a été répété,  ritualisé.  Grâce à la victime
émissaire, le lien social se ressoude, l’ordre pacifié l’emporte. La victime émissaire qui
restaure le lien social et fonde ce principe religieux (religere = relier) est divinisée. La
culture alors, avec cette collaboration des hommes entre eux qu’elle implique, devient
possible grâce au mécanisme fondateur qui apaise le désordre. La culture dans son origine
est  violente, elle repose sur le sacrifice pour sortir  de la violence indifférenciée,  elle
contient la violence à tous les sens du terme. Son souci est de stabiliser l’ordre sur la
différenciation sacralisée du social, par des rites et des interdits. Pour DURKHEIM déjà, « 
… toutes  les  grandes  institutions  sociales  sont  nées  de  la  religion »3.  René GIRARD est  plus
radical encore : toutes les institutions sortent du bouc émissaire4. Pour l’un comme pour
l’autre, l’humanisation tout entière (l’anthropogenèse) sort de cette naissance religieuse du
social (sociogenèse). L’éducation, comme ontogenèse (entrée de l’individu dans le lien social
et culturel), répète et incarne le même mécanisme, le rite d’initiation en est la forme la
plus évidente. C’est le moment où les adultes vont différencier et marquer l’identification
du jeune.
« C’est un jour sacré »
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8 L’album de Thierry DEDIEU, par son texte comme par ses illustrations est loin de refléter
un romantisme benêt sur la fête exotique. Contrairement à l’habitude pour bien des
ouvrages enfantins ou non, il dévoile la violence contenue dans la fête de ce jour sacré. Les
préparatifs du festin à eux seuls n’expliquent pas l’éclat farouche du couteau brandi par
les femmes. Dans les visages fermés, aucune joie, pas un éclair ne luit dans les regards. La
culture tribale est fermée et crispée sur la violence qu’elle s’efforce de contenir. L’auteur
ne nous mystifie pas, il ne donne pas dans les mensonges d’un folklore euphorisant. C’est
un jour de fête mais, fondée sur la mort du sacrifice (sacer facere) la fête est grave sinon
triste.
9 Le sacré c’est l’effort pour mettre à l’écart la violence, la circonscrire,  la capturer,  la
limiter.  Un système rituel,  constitué  de  rites,  d’interdits  et  de  mythes,  entretient  et
régénère le lien social. Les rites rassemblent et rappellent l’évènement fondateur avec
l’unanimité d’où est sortie la culture. Les mythes, ensemble de discours et de croyances,
chantent les merveilles des héros, ils attribuent toute la violence aux divinités tandis que
la communauté réconciliée en est lavée, ils soudent l’unanimité du groupe. Les interdits,
positifs et négatifs : obligations et prohibitions, prescriptions et proscriptions, séparent
les  gens  et  règlent  les  relations  pour  que la  crise  mimétique et  indifférenciée  qui  a
déployé la rivalité et ravagé la communauté ne se reproduise plus.
10 Le sacré traditionnel reproduit une violence minimale et la contient comme en un rempart
ou une digue pour maintenir le lien social. L’envers de l’agrégation dans le groupe est la
ségrégation et l’éviction fondatrice meurtrière de ceux contre qui elle s’exerce. L’envers
de l’unanimité fédératrice, c’est le silence des mythes sur la violence faite aux victimes. La
vie profane peut s’appuyer sur le système rituel dans son ensemble : les contraintes des
interdits ou au contraire l’effervescence rituelle de la fête qui constituent le sacré, la
défendent.
« Devenir un guerrier … pour Yakouba c’est un grand jour »
11 Dans le  rite  d’initiation,  le  postulant  est  soumis à  rudes épreuves.  Il  vivra une mort
symbolique pour renaître dans son statut  nouveau.  Tel  DIONYSOS déchiqueté par les
bacchantes (sous la forme substitutive d’un sacrifice d’enfant bien réel,  dans la Grèce
antique) il est appelé à ressusciter, régénéré. Dans l’initiation, la vie du candidat est
toujours en jeu, le passage débouche bien souvent sur la mort réelle. « Beaucoup de rites qui
sont pratiqués à cette occasion consistent précisément à infliger systématiquement au néophyte des
souffrances  déterminées,  en  vue  de  modifier  son  état,  et  de  lui  faire  acquérir  les  qualités  de
l’homme   »5 :  DURKHEIM ne  tarit  pas  de  détails  sur  l’inventive  cruauté  des  brimades
infligées au candidat. « Ainsi chez les Larakia, tandis que les jeunes gens sont en retraite dans la
forêt,  leurs  parrains  et  surveillants  leur  assènent  à  chaque  instant  des  coups  violents,  sans
avertissement préalable comme sans raison. Chez les Urabunna, à un moment donné, le novice est
étendu par terre, la face contre sol. Tous les hommes présents le frappent rudement ; puis on lui fait
dans le dos une série d’entailles, de quatre à huit, disposées de chaque côté de l’épine dorsale, et une
dans la ligne médiane de la nuque. Chez les Arunta, le premier rite de l’initiation consiste à berner
le sujet ; les hommes le lancent en l’air, le rattrapent quand il retombe pour le lancer à nouveau.
Dans  la  même tribu,  à  la  clôture  de  cette  longue  série  de  cérémonies,  le  jeune  homme vient
s’étendre sur un lit de feuillages sous lequel on a disposé des braises ardentes ; il reste couché,
immobile au milieu d’une chaleur et d’une fumée suffocantes. (…) »6. René GIRARD et d’autres
anthropologues ont émis l’hypothèse que l’initié probablement était, lui-même, autrefois,
la victime sacrifiée. Désormais une chance est laissée au candidat, il peut et doit renaître
de ces humiliations et de ces cendres dans le statut nouveau qui lui est destiné. « Donc
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l’initiation consiste à faire le trajet soi-même, à considérer que si la culture est née de ce processus,
chaque individu, à son tour doit naître de ce même processus. Il ne fait pas vraiment partie de la
culture tant qu’il n’a pas subi, et en quelque sorte qu’il n’est pas sorti victorieux, vivant de ce
processus de crise où il est encore un peu victime, mais d’où il ressurgit et renaît à une nouvelle vie 
»7.
12 L’institution  éducative  prend  naissance  dans  les  rites  d’initiation.  Comme  toutes  les
institutions de la culture, on voit bien ici son origine sacrificielle, cette longue genèse est
loin, aujourd’hui encore, d’avoir distancé la violence où elle prend source. L’ontogenèse,
l’émergence du sujet, épouse le mouvement même de la sociogenèse et de l’anthropogenèse,
elle passe par la violence sacrificielle fondatrice. Sans doute, de seuil en seuil, peut-elle
s’en distancer, mais le trajet n’est pas linéaire et il n’est pas automatique. Certains croient
qu’il  a  suffi  d’abolir  le  bizutage comme souvenir  des  brimades  initiatiques,  dans  nos
écoles  démocratiques.  D’autres  au  contraire,  plus  complaisants,  nous  recommandent
d’oublier  notre  arrogance  et  notre  intransigeance  « ethnocentriques »,  les  pratiques
rituelles communautaires malgré leur caractère virulent auraient leur efficacité et leur
légitimité. Ne sont-elles pas intégratrices et dans nos sociétés déritualisées, ne voient-on
pas les adolescents en carence d’affiliation et en mal d’appartenance s’infliger les pires
scarifications et recourir à de dangereuses pratiques ordaliques ? Nos sociétés sont loin
d’être quittes avec la violence, de nombreux enfants y vivent une cruelle désaffiliation, la
violence indifférenciatrice qu’ils subissent est quelquefois pire que certaines violences
différenciatrices  rituelles  auxquelles  ils  aspirent.  Quoiqu’il  en  soit,  l’alternative  est
ailleurs  et  succomber  aux  douteuses  nostalgies  des  humiliations  et  des  mutilations
initiatiques est une tentation régressive.
13 Thierry DEDIEU ne donne pas dans l’exotisme ni dans le relativisme : il jalonne quelques
seuils encore vers la sortie de la violence. Chez Yakouba, on mesure en quelques pages
d’une grande économie de moyens et d’une réelle qualité esthétique, le parcours de
quelques seuils franchis. Le candidat à l’initiation lui-même ne sera pas tué mais il lui
faudrait  tuer  l’animal  royal  (ou  tel  autre  ennemi  héréditaire) :  Autre  polarisant  la
violence  souveraine  tout  entière  expulsée  par  la  communauté  sur  son  altérité.  Pour
accéder à la prestigieuse identité de guerrier formatée par sa culture, il devrait tuer. Pour
sceller  le  pacte  d’une  appartenance  respectée,  il  devrait  consentir  au  mythe
communautaire, à la collusive identité soudée sur le sacrifice de l’Autre.
14 On  gagne  une  vie  respectable  dans  les  cultures  violentes  (mais  quelle  cultures  sont
totalement dépourvues de violence ?) sur le dos de l’éviction de l’autre, en partageant les
mêmes boucs émissaires, en communiant aux mêmes mythes haineux. Le néophyte ne
devra pas seulement traverser la forêt de toutes ses terreurs, subir la violence, il devra
l’exercer contre d’autres :  consentir au pacte des identités meurtrières (selon la belle
expression d’Amin MAALOUF).
« Affronter le lion »
15 Refaire à son tour l’antique chemin avec « la peur qui serre le ventre, qui transfigure les
ombres, rend les plantes griffues et le vent rugissant ». Traverser la crise de l’indifférencié : la
nuit et la forêt où s’estompent les distinctions clairement établies entre les genres et
même les espèces par l’ordre différencié de la culture. Jusqu’au point culminant où, lui
aussi refaisant le trajet dans la nuit de toutes ses angoisses,  le postulant comprendra
l’archaïque nécessité de mettre à mort, l’Autre, la bête. Dans l’éclair de sa terreur et de
son attente, le lion rugit, incarnation de la violence indomptable. Déjà, le jeune candidat
endosse l’identité pugnace : tout le voue à être le guerrier qui préserve la communauté
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tribale du mal qui ne peut venir que de l’extérieur. Il sera respecté, peut-être même un
jour chef admiré des guerriers dont la caste honorée et redoutée, tient le haut du pavé
dans la hiérarchie. Son destin est simple : combattre le mal clairement désigné, le fauve
qui dévore les troupeaux et les enfants. Habiter une identité claire et prestigieuse, sortir
enfin du doute et du chaos, après l’épreuve plus rien ne l’effraiera, il sera le champion
adoré de sa communauté. Déjà son bras se lève, il brandit l’arme, n’a-t-il pas été jeté dans
l’arène de la forêt pour livrer ce combat singulier ? Il affrontera le lion, s’il s’en sort, il
sera  affranchi  de  l’indéterminé  et  de  la  peur.  Il  protégera  les  siens  de  la  panique
(confusion de toutes choses) et de la crise.
« Comme tu peux le voir je suis blessé »
16 Mais voilà que tout d’un coup l’univers bascule vers plus d’incertitudes encore…. Yakouba
n’est plus désigné à la troisième personne par un narrateur qui raconte l’histoire, il n’est
plus la « non-personne » héroïque du récit8,  il est interpellé à la seconde personne, par
l’ennemi  « en  personne ».  C’est  le  lion,  le  tiers  farouche  dont  l’exclusion  fonde  la
communauté sacrificielle, le voilà qu’il parle à la première personne : il dit je et me dit tu.
Yakouba est précipité dans un processus interlocutif de personnification : il doit répondre
je9. Yakouba est interloqué, littéralement : appelé à devenir l’interlocuteur de l’Autre. Le
procédé littéraire de Thierry DEDIEU ici,  en interrompant brutalement le récit par le
dialogue, provoque la sortie du mythe, on entre dans la rencontre interpersonnelle dans
la vie des consciences subjectives. L’irruption de l’Autre, la brute imaginée sous la forme
du pauvre blessé, force Yakouba dans sa conscience naissante : il faut s’extirper du mythe
communautaire. Sommé de répondre, appelé à la responsabilité, il va devoir s’engager sur
un chemin de doutes et d’incertitudes d’un autre type que celles de la forêt, mais tout
aussi inquiétants. Changer, devenir un sujet est peu rassurant pour lui comme pour la
communauté,  au-delà  des  réponses  programmées,  il  faut  discerner  en  son  âme  et
conscience,  assumer  des  affranchissements  nouveaux,  mais  prendre  des  risques  très
grands : de nouveaux assujettissements peut-être pires encore ... 
17 Le lion a un regard,  il  s’humanise,  il  me regarde.  En miroir  je  plonge dans ses  yeux
embués, il n’a plus rien du fauve farouche, il a la fragilité du pauvre, du blessé pantelant,
dont la vie dépend de moi. Le lion comme un chien, comme un agneau, couché sur le
flanc, sanglant. A ma merci. Je suis responsable de lui.
18 Il n’est plus le il et le lui de la troisième personne, cette « non-personne » distante du récit
mythique :  l’absent,  délocuté de manière élogieuse ou au contraire dépréciative.  Plus
d’altérité arrogante et effrayante, il n’est plus le mal absolu. Il est là, et sa réalité est tout
autre que dans mon imagination. Il prend la parole, la non-personne devient personne,
sujet qui dit je10. Il assume par là un processus de subjectivation et d’intersubjectivation :
il s’adresse à moi. C’est la volte-face du passage au discours, il devient interlocuteur, et
voilà que je dois lui répondre : il m’est proche. Personne d’autre que moi ne pourra le
secourir :  il  est  mon prochain,  hier  l’ennemi fantasmatique,  aujourd’hui  un pauvre qui
dépend de moi. Voilà que je dois répondre de lui. Je partage avec lui une communauté
nouvelle qui n’a plus rien à voir avec celle de la tribu ; il entre un peu en famille avec moi,
même s’il est d’une autre espèce et que tout nous oppose. Yakouba devient le sujet qui dit
je, il devient un sujet singulier, mais par là il se situe dans une communauté plus ouverte
à l’altérité, plus universelle, partagée avec l’autre qui n’est pas le proche communautaire.
Celui-ci peut bien être l’ennemi tribal héréditaire que le clan lui commande de haïr et de
tuer, il devient son prochain.
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19 Le seuil nouveau qu’évoque ici Thierry DEDIEU, est celui qui a surgi récemment dans la
longue évolution de l’homme, quelques millénaires, à peine. Si l’on en croit René GIRARD,
c’est la critique du seuil sacrificiel de l’anthropogenèse et de l’ontogenèse, apparue dans
le contexte du judéo-christianisme qui refuse le sacrifice violent et qui demande de ne
plus faire de victimes. Une nouvelle image de la divinité émerge, la violence ne vient pas
de Dieu, elle vient des hommes qui l’exercent entre eux. Le mythe déculpabilise l’homme
et  la  communauté  meurtrière :  les  dieux avaient  soif !  Là,  au  contraire,  l’homme est
appelé  à  envisager  sa  responsabilité.  Chacun  est  appelé  à  voir  et  comprendre  les
processus de cette violence, surtout celle qu’il exerce lui-même, les communautés sont
conviées à une coopération nouvelle et à une réconciliation qui n’est plus fondée sur le
sacrifice du tiers mais l’accueil de l’Autre. Un Dieu qui n’a plus soif du sang des victimes,
ne demande « Ni holocauste ni sacrifice, mais un cœur pur » selon le psalmiste, éveille à un
travail subjectif, interpersonnel et institutionnel différent. Il implique une nouvelle image
de l’homme et de l’humain : tu aimeras ton prochain comme toi-même.
20 La subjectivité est née, l’individu peut se distancer de la tribu avec ses mythes. Longue
gestation d’où émergera la pensée critique, les valeurs nouvelles et des institutions de
moins en moins violentes, de plus en plus universelles. Longue et difficile émancipation
hors de la violence, car ici le progrès n’est pas linéaire, il n’est pas lié à la simple sortie du
religieux comme le croyaient très naïvement les Lumières. La sortie de l’hétéronomie et
des hiérarchies archaïques vers l’autonomie véritable n’est pas facile,  elle demande de
comprendre les processus paradoxaux de la violence et du sacré. On bascule bien souvent
sur l’anomie (DURKHEIM), indifférenciation violente des totalitarismes et autres maux de
l’individualisme négatif du XXe siècle (L. DUMONT), sans compter ceux que nous concocte
le  XXIe  siècle.  La  modernité  et  plus  encore  notre  post-modernité  achoppent  sur  la
violence pour n’avoir pas compris. Thierry DEDIEU va plus loin encore dans l’élucidation
et la déconstruction.
« Contre un rival féroce »
21 Tout chavire, Yakouba perd ses repères antérieurs : lui, eux d’un côté et nous de l’autre.
D’un côté la tribu menacée et de l’autre le fauve violent qui l’attaque. L’alternative était
claire même si elle était simpliste. Aujourd’hui cela se complique : si le mal n’est plus tout
entier en l’Autre, alors y aurait-il d’autres divisions plus subtiles et plus internes ?
22 Lui qui est blessé n’a-t-il pas été attaqué par un rival ? Le rival, ce n’est pas l’autre, c’est le
même, le voisin de l’autre rive,  le riverain,  le pair,  le pareil,  l’alter ego.  La violence,
contrairement à ce qu’enseigne le mythe, pourrait-elle donc venir du même ?
23 Tout nous sépare, mais en me demandant de l’aide et la vie sauve, il devient un peu mon
frère, mon semblable. En tout ils se ressemblaient et pourtant c’est bien son rival qui a
voulu le détruire, le tuer. La violence procèderait-elle de la rivalité avec les proches ? Et
moi alors que m’est-il arrivé ?
24 Plus gravement atteint  par  le  doute,  Yakouba ressent  dans le  malaise,  une suspicion
nouvelle à l’encontre des siens. N’ai-je pas été expulsé au-dehors du village par ceux qui
jusque-là faisaient mine de me choyer, de me nourrir et de m’abriter ? N’ai-je pas été jeté
par les pères du clan des adultes en qui j’avais toute confiance dans l’arène de tous les
risques ? N’ont-ils pas accepté, voulu peut-être ma mort ? Ne m’auraient-ils pas considéré
comme un rival à écarter ? Ne suis-je pas entré dans une compétition effroyable avec mes
pairs pour le prestige, l’honneur, le pouvoir et la domination ?
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25 Moi-même qui pense tout cela ne suis-je pas prêt aujourd’hui à trahir et à brûler ce que
j’ai adoré hier ?
26 La violence n’est plus ce qu’elle était !
27 Où  est-elle  passée  si  elle  n’est  plus  tout  entière  expulsée  circonscrite  dans  l’Autre
farouche, s’il n’est plus lui-même qu’un pauvre être vulnérable qui a besoin de mon aide ?
Si la violence rôde et maraude entre ceux de la même famille, chez eux, entre eux, chez
nous, entre nous, qu’elle est tout aussi bien tapie en moi, comment la distinguer dans la
confusion, qui m’en gardera ?
28 Tout s’effondre, voilà la crise et la confusion que redoutait la tribu, elle peut conduire
vers le déchaînement de la violence réciproque et vindicative sans fin, la perte de tous les
repères. Mais elle peut conduire, au contraire, vers la pensée critique, l’autonomie, la
vigilance de la conscience.
« La vie sauve »
29 Laisser la vie sauve au lion, c’est sortir du processus du bouc émissaire et de la haine
héréditaire,  mais  c’est  entrer  dans  l’incertain,  estomper  les  limites  claires  et
manichéennes d’antan. C’est, pour Yakouba, accepter le risque de la conscience avec la
solitude du doute et de ses déchirements et aussi celui de menacer la communauté qui
l’attend sur le seuil de ce pacte sacrificiel, protégée de la violence réciproque par la mort
réconciliatrice du tiers. Il n’est plus l’ennemi que je dois tuer, sa vie dépend de moi et le
meurtre n’est plus honorable et glorieux, car le fauve est devenu trop vulnérable pour se
défendre.  Pourquoi  arracherai-je  cette  vie  qui  palpite,  là,  quand  j’ai  le  pouvoir  de
l’épargner ?
30 Où est passé le sacré ?
31 Il ne peut pas être dans l’acte lâche de donner la mort à un pauvre blessé, mais et si
justement il consistait à sauver sa vie ? Et voilà qu’apparaît un interdit d’un autre genre :
« tu ne tueras point ». L’interdit du Sinaï, selon Emmanuel LEVINAS. Grand interdit de la Loi
(prescriptif  ou  proscriptif),  réflexivité  universelle  que  l’on  retrouve  dans  bien  des
civilisations (les commandements mosaïques, la règle d’or évangélique « aime ton prochain
comme toi-même »,  les quatre vérités de BOUDDHA, etc.  ou encore l’impératif  pratique
kantien).
32 Autre trouvaille littéraire de Thierry DEDIEU : le passage même qui exprime le dilemme
de la conscience n’est pas empreint de pathos, là plus d’images mais de l’écrit et du texte.
L’encadrement des paroles du lion11 met en scène le langage dans sa vertu symbolique
puissante. Le dilemme moral inaugure alors la naissance de la conscience réflexive. On
entre dans le Livre et la Loi. Voilà qu’apparaissent dans l’histoire et la culture, des textes
d’une autre mouture. Dans le mythe, l’énonciateur est la communauté réconciliée qui
camoufle le meurtre fondateur. Dans les psaumes, dans les textes de persécution, c’est la
victime qui prend la parole à la première personne, comme ici. Dans le roman, ce genre
moderne, qui sort du mythe et s’en dégage difficilement, la conscience peut s’analyser et
comprendre la violence dont elle est victime ou qu’elle a contribué à exercer sur soi et sur
d’autres. Voilà qu’émerge un rite nouveau, celui du dialogue avec l’autre ou l’Autre, le
tiers, n’est plus exclu.
« Grandi, mais banni »
33 La crise, le balancement des alternatives, le dilemme : le choix est difficile car ce n’est pas
entre  un couple  d’antagonistes,  mais  entre  deux contraires  entretissés.  D’un côté,  je
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choisis la fidélité à la tribu, le destin envié du guerrier, l’accueil joyeux de ceux du clan, la
chaleur des convictions partagées,  des communes hostilités,  l’appartenance glorieuse.
Mais cela veut dire être lâche et félon avec celui-là qui m’appelle, dire oui à ce destin
héroïque me demande d’écraser le visage (LEVINAS) du pauvre.
34 D’un autre,  je  lui  laisse la vie sans le blesser davantage,  mais je renonce à ma place
honorable,  j’accepte  en  outre  de  trahir  les  miens  ou  de  les  décevoir.  Inconfortable
dilemme, de la conscience naissante.
35 Si je consens au sacrifice programmé de l’autre, sans me laisser détourner par l’évènement
insolite  de  la  supplique  du  lion,  qui  n’est  peut-être  d’ailleurs  que  le  fruit  de  mon
imagination de néophyte en souffrance, je triomphe socialement.
36 Si je laisse la vie sauve à celui qui est devenu mon prochain, par ce véritable courage,
j’accomplis  le  chemin commencé et  le  porte  à  son terme incandescent  vers  un bien
supérieur. Conduit jusqu’à un premier seuil initiatique, j’en franchis au-delà un autre qui
n’était pas programmé. C’est vrai, j’en sors grandi.
37 Grandi mais banni, j’y perds beaucoup : la place, le rôle prestigieux, l’appartenance et la
tranquille évidence des valeurs partagées. Pour grandir véritablement ici, faut-il accepter
de ne pas sacrifier l’autre, mais de me sacrifier moi-même alors ? Sinon me sacrifier, il me
faut du moins renoncer. Ce chemin nouveau demande de perdre, de renoncer à moi ou du
moins  à  l’image  glorieuse  proposée  au  désir  ardent.  Renoncer  à  soi,  sans  morbide
complaisance à la souffrance, mais au nom d’une vie plus grande. Soi (pronom réfléchi de
toutes les personnes !) chacun à ma place peut en faire autant. Voilà que je prends parti
pour lui et découvre la conscience réflexive universelle, je deviens une personne.
38 Yakouba ne sera pas guerrier envié mais il sera mis à la place peu enviable du ban et de la
marge, lieu où la communauté relègue les prostitués et les bandits,  lieu de toutes les
incertitudes. Mais peut-être aussi banlieue de toutes les fécondités … Dans la République de
PLATON, les poètes qui engendrent des mondes nouveaux sont mis au ban de la Cité, avec
les délinquants et les paria.
39 Cette valeur et ce bien nouveaux, plus grands, viennent (émergent ?) de l’en-dehors de
ma culture, de toute culture sans doute, puisque celles qui prétendaient les incarner les
ont si souvent trahis. Mais ne pourraient-ils pas, même mis au ban, vivifier la culture
toute entière et lui apporter avec cette sortie de la violence des biens inespérés jusque-
là ?
« La nuit pour réfléchir »
40 Après  avoir  traversé  la  nocturne  forêt  des  frayeurs,  lieu  privilégié  des  initiations
traditionnelles,  Yakouba va de nouveau affronter la nuit de l’indifférencié.  Mais cette
nuit-là est la sortie du mythe avec ses certitudes.  L’unanimité consensuelle mythique
c’est la paix sociale et psychique refermées sur la collusion soudée sur l’exclusion de la
victime  émissaire.  Refuser  le  meurtre  de  la  victime,  par  contraste,  c’est  accepter  le
conflit.
41 Le débat avec l’autre et en soi-même altéré permet d’ouvrir l’individu formaté par la
culture sacrificielle à une subjectivité critique et  réflexive.  La sortie critique hors du
mythe est déjà ancienne dans l’histoire, selon René GIRARD, puisqu’elle débute avec la
tragédie. Le mythe, sous sa forme orale crie d’une seule voie la culpabilité de la victime du
pouvoir et camoufle la violence dont celle-ci est victime. Mais la forme théâtrale écrite (le
texte littéraire n’est plus le texte mythologique) critique déjà le mythe, déjà elle « vend la
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mèche » de la violence collective. Chez SOPHOCLE, Œdipe est encore coupable des maux
dont la Cité et  le  pouvoir de Créon l’accusent (l’inceste et  le  parricide perturbateurs
seraient cause de la peste dans Thèbes !). Et, plus encore que lui, les dieux qui ont « bon
dos »  seraient  auteurs  de  terribles  machinations.  La  violence  intestine  de  la  Cité  qui
attribue toute la crise mimétique à un seul, la violence sacrale contre le bouc émissaire,
sont  bien escamotées.  Mais  dans  Antigone,  on voit  déjà  l’unanimité  disparaître  et  la
violence arbitraire du pouvoir dénoncée. Etéocle et Polynice, les deux frères ennemis,
sont également responsables de la guerre fratricide qui déchire la cité, pourquoi alors le
pouvoir  refuserait-il  à  l’un  qu’il  décrète  seul  coupable,  la  sépulture  qu’il  accorde  à
l’autre ? L’unanimité s’effrite, avec la tragédie apparaît le balancement des doubles, le
dilemme, le débat contradictoire, le conflit d’opinions. D’autres textes, non mythiques12,
les  textes  bibliques,  laisseront  entendre  la  voix  de  la  victime  s’élever  contre  ses
persécuteurs.
42 La paix plus haute et plus juste adviendra lorsqu’un certain conflit dans les communautés,
les cités,  les familles,  les consciences seront ouverts et déployés (je ne suis pas venu
apporter  la  paix  mais  l’épée.  Mathieu).  Non  pas  l’épée  de  la  vengeance  et  du  duel
perpétués, mais l’épée qui tranche les adhérences de la collusion mimétique et sacrale
entre les gens, leur donne l’autorisation d’être des sujets séparés, plus autonomes, dans
des institutions plus justes et une cité plus démocratique.
43 Dans  les  doutes  et  les  conflits  du  débat  intérieur  de  la  conscience,  s’engendre  une
subjectivité réflexive où le discours et la parole de l’autre, son point de vue, ont toute leur
place, sont pris en compte. Le soi, le pronom réflexif de toutes les personnes « première,
seconde et troisième » est passé par toutes les postures de l’altération par l’autre, tous les
risques  de  la  perte  d’une  identification  première  monolithique.  Il  est  passé  par  le
déchirement,  le  conflit,  il  est  diffracté  sans  être  détruit,  reconstitué  dans  une  unité
élargie, plus universelle.
44 Déjà dans son anthropologie HEGEL13 en appelait à une conscience individuelle passée par
le déchirement, la dislocation, l’altérité. Mais comment pourrait-elle advenir à cette pluralité
qui  la relativise sans perdre l’universalité ?  Comment accéder à un soi,  disloqué puis
rassemblé, « réconcilié » et « recollecté », grâce à l’autre et sa médiation ? (HEGEL ; op. cit.
p. 289 et suivantes)
45 L’éducation comme dépassement d’une identification initiatique violente, pourrait être
un tel agir communicationnel de la personne qui permette l’émergence d’un sujet réflexif
ouvert à l’autre et à son accueil par et dans le débat.
46 Il est évident ici que Thierry DEDIEU, avec les moyens économiques de la littérature, tout
particulièrement ceux de la littérature enfantine, accessible aux petits, montre comment
dans la nuit de tous les dilemmes, qui a suivi la rencontre et l’appel au dialogue avec
l’autre,  Yakouba franchit  le  seuil  difficile  de  cette  identité  nouvelle  du sujet  comme
personne.
« La garde du troupeau »
47 Désormais,  il  peut pleinement renoncer à l’identité guerrière pour accepter l’identité
pastorale aux bans fertiles de la tribu. Le guerrier affronte le mal absolu expulsé sur
l’ennemi héréditaire, le gardien veille et protège ses brebis contre le maraudeur et le
prédateur qui  rôde autour et  à l’intérieur du groupe et  de chacun.  Aux doutes alors
succède la  félicité,  pour la  première fois  un regard s’illumine dans l’iconographie de
l’album, le personnage de Yakouba est devenu une personne éclairée de l’intérieur.
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« Le bétail ne fut plus jamais attaqué par les lions »
48 C’est le fruit de la véritable rencontre communicationnelle : la transformation n’est pas
illusoire ni unilatérale, elle est réciproque. Le tiers exclu de la communauté tribale, le
lion, a été accueilli par Yakouba dans une communauté nouvelle, plus universelle, il en
partage la nouvelle règle avec les droits et les devoirs d’une coopération réciproque. Lui
aussi,  il  paiera de sa personne en changeant ses  habitudes et  ses  conduites.  Lorsque
l’intégration  n’est  pas  une  véritable  intégration  des  personnes  à  une  communauté
renouvelée de part et d’autre, le tiers inclus un moment devient souvent le tiers intrus
victimaire,  il  garde  le  souvenir  revanchard  de  la  violence  subie  et  la  répercute  sur
d’autres dans le ressentiment. Ici, le lion, coopère à l’œuvre pastorale du sujet réflexif. La
conversion du sujet en personne est toujours à la fois singulière et relationnelle, mieux :
réciproque.
Repenser l’éducation comme un rite au-delà du rite
49 Eduquer  c’est  instituer  les  enfants  (MONTAIGNE),  c’est  les  affilier  à  la  culture  où ils
vivront.  En ce  sens  l’éducation est  fille  du rite  d’initiation.  Mais  éduquer  c’est  aussi
permettre à l’enfant de devenir plus véritablement humain, « l’homme qui passe infiniment
l’homme » (PASCAL), plus grand que l’homme sacral avec ses identités meurtrières et ses
boucs émissaires communautaires.
50 Eduquer  c’est  permettre  de  vivre  cette  double  initiation  rituelle,  celle  où  le  rite
d’affiliation  toujours  un  peu  sacrificiel  va  être  dépassé  par  un  rite  de  dialogue,
d’ouverture à l’altérité, d’où émerge le sujet réflexif et la personne. Il convient de refuser
la violence des identités meurtrières fondées sur la collusion des rites d’éviction. Mais on
ne peut dépasser véritablement la violence des initiations communautaristes que par leur
au-delà, dans le rite de la différenciation des personnes, si l’on régresse en deçà du rite, la
violence indifférenciatrice peut être pire encore.
51 Les sociétés modernes ont ignoré et méprisé à leurs dépens la fonction du rite et des
interdits  des  sociétés  traditionnelles.  Elles  ont  déchaîné  une  indifférenciation
carnavalesque permanente dont la violence n’a pas fini de se mesurer par ses ravages, sur
le plan psychologique, social, géopolitique, économique, bio-éthique, écologique, etc. Elles
ont  attiré  en  réaction  le  retour  d’un  sacré  sectaire,  plus  redoutable  encore.
L’avertissement de René GIRARD, en conclusion de son ouvrage clé La violence et le sacré,
fait, trente plus tard, figure prémonitoire :
52 « La tendance à effacer le sacré, à l’éliminer entièrement, prépare le retour subreptice du sacré
sous une forme non pas transcendante mais immanente. (…) Après avoir émergé du sacré plus
complètement que les autres sociétés, au point d’oublier la violence fondatrice, de la perdre de vue
entièrement,  nous  allons  la  retrouver :  la  violence  essentielle  revient  sur  nous  de  façon
spectaculaire … » (pp. 480-481 ; op. cit.).
53 La  littérature,  comme  d’autres  grandes  disciplines  enseignées  à  l’école  peut  nous
permettre  de  définir  des  rites  scolaires,  non  violents,  comme  le  genre  du  débat
d’interprétation littéraire, dont la pratique occasionne des espaces interlocutifs pour un
agir  communicationnel  de  la  personne.  La  différenciation des  élèves  comme personnes
(sujets singuliers mais en relation réflexive avec l’autre, non seulement comme alter ego
mais comme tiers) est la seule alternative non violente à la différenciation ségrégative ou à
l’indifférenciation anomique et massificatrice qui sévissent actuellement encore dans l’école.
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RÉSUMÉS
Comme toutes les institutions, l’éducation qui permet aux jeunes d’entrer dans la culture et de
définir  leur  identité,  est  fondée  sur  le  sacrifice  violent.  Elle  peut  cependant  distancer
progressivement cette violence fondatrice, à certaines conditions. L’homme est un animal rituel,
et il ne sort des rites violents que par des rites moins violents.
L’article fait une lecture anthropologique de Yakouba, album de Thierry DEDIEU, Le Seuil 1994. Il
souligne  comment  à  l’occasion  de  son  initiation  tribale  où  il  doit  tuer  le  lion  pour  devenir
guerrier, le personnage principal découvrira la violence fondatrice communautaire qui repose
sur le meurtre du tiers et occulte une violence essentielle, mimétique et rivalitaire. En passant
par le dilemme et le débat avec l’autre et avec soi, comme rite moins violent, il laissera la vie
sauve au lion, et accèdera ainsi à une identité de sujet réflexif.
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Education allows the kid to enter culture and find an identity. Education, as other institutions is
based on violent sacrifice. However human being, as ritual animal, would progressively escape
from violence but only through violent decreasing ritual process.
This  article  is  an  anthropological  understanding  of  Thierry  DEDIEU’s  album (Yakouba,  Seuil,
1994). Overgoing a tribal initiation, Yakouba have to kill a lion to be recognised as a warrior, the
young boy discovers the comunity violent origine based upon the third party murder and hiding
an other violence : the mimetic rivalry one. Overgoing through dilemma, and conflictif debate
with an other and with himself, as a decreasing violent ritual, he will let the lion alive, and get to
a reflectiv identity.
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